私は何かと遅れている。変わっていると言えばカッコいいような気がするけれど、そうじゃなくって。
眠る時間も、こたつをしまう日も、気付くタイミングも、興味を持つものも、きっと全てが遅れているの。それが心地いいときもあれば、何だかさみしいような気がするときもあって。
近頃、わが家のトイレに張り出された「世界地図」も、遅れて興味を持ったものの一つ。今までどこにどんな国があるのか気になったことがなくて、まじまじと見ることがなかったんだ。
それが去年、これまた遅れて興味を持った日本地図をきっかけにようやく世界のことも気になってね、100均で購入してみたんだ。
世界地図ってほんとうに面白いよ。「この国の名前へんなの」とか「思っていたより小さい国だなあ」って、驚くことがポスターサイズの1枚にてんこ盛りなの。……って、もう知っているよね。
私と同じように夜更かしを毎日欠かさず、30歳手前にして世界地図に興味を持った人がこの世界のどこかにいるのだろうか。そんなことを考えながら世界地図を眺めてみる午前5時、トイレの中。
