昼過ぎに起床。いつもと変わらない土曜日のはずなのに、「楽しいことをして過ごさなくちゃ」なんて月並みな焦りを感じて、あいがけカレーを作って食べてみる私の体。
ぼんやりとテレビを眺めて、こっくり夕寝。誰かと精一杯楽しい時間を過ごす夢を見て、「夢か…」なんてちょっぴり落ち込むのも私の体だった。
そうしたら、無心でグラスを冷蔵庫に突っ込み、浴槽を磨くよ。だって、ラムレーズンのアイスを食べながら湯船につかって、録画していた魔女の宅急便を見ながら冷えたビールを飲むしか私の体を励ます方法がないじゃないか。
前歯が欠けても、歯医者へ行くことが不要不急と感じない私の体は、こうして無事に今日の幕を閉じるよ。明日は何しよう。